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vament. Aquesta ruptura que té lloc de manera paral·lela entre el món acadèmic i l’opinió pú-
blica es fonamenta en un doble imaginari sobre la història recent, amb causes i conseqüèn-
cies que van molt més enllà dels cercles intel·lectuals.
SUBDESENVOLUPAMENT HISTÒRIC
Pocs dies abans d’iniciar la redacció d’aquest article, vaig tenir l’oportunitat de llegir el darrer
llibre de Vicenç Navarro El subdesarrollo social de España. Tot i conèixer abastament les idees
d’aquest sociòleg barceloní, i d’haver tingut el privilegi de tractar-lo, la lectura d’aquesta nove-
tat em va desanimar. ¿Què més es pot escriure sobre la incidència del franquisme en la nostra
quotidianitat diària que no hagi exposat tan clarament? ¿Val la
pena repetir idees que, tot i ser expressades per un no-historia-
dor, reblen el clau de manera tan precisa sobre com el passat
condiciona tan estretament el nostre present?
Navarro, un personatge incòmode per a l’establishment, par-
la sempre sense complexos. La seva condició d’exiliat –va haver
de fugir del país en plena dictadura per, literalment, salvar la
pell– i el fet de viure en societats tan allunyades de la nostra
dissort històrica com Suècia, la Gran Bretanya i els Estats
Units van dotar-lo d’un conjunt d’experiències que el col·lo-
quen en una posició privilegiada per valorar, d’una manera
prou objectiva, el trist panorama d’una societat catalana i es-
panyola incapaç de resoldre els seus problemes endèmics. El
seu retorn, durant la segona meitat dels noranta, devia ser
traumàtic. No només va constatar el que ell mateix denuncia –el nostre subdesenvolupament
social– sinó que aquest era percebut majoritàriament com la cosa més natural del món. En
termes informals, hal·lucinava quan constatava el conformisme dels seus alumnes de la Uni-
versitat Pompeu Fabra davant les injustícies quotidianes alhora que n’ignoraven les causes.
En altres termes, s’indignava davant l’escàs o nul coneixement sobre la història immediata del
país, un passat carregat d’injustícies, crims i criminals, en una societat anestesiada.
La línia de pensament de Navarro és simple, encara que, en termes de ciències socials i
d’anàlisi històrica, irrefutables. La Segona República va ser el darrer intent seriós de resoldre
els problemes endèmics d’Espanya, el més destacat dels quals eren les insuportables diferèn-
cies socials, principal factor del seu subdesenvolupament. La por a la pèrdua de posicions so-
cials per part dels grups dominants va ser la causa principal d’un cop d’estat que va degenerar
en una guerra d’extermini i la implantació d’un règim feixista. Aquest resultat va assegurar-
los quaranta anys d’hegemonia sense fissures, en un període que podríem anomenar com la
guerra dels quaranta anys, en el sentit que el franquisme esdevingué una guerra de classes,
dels privilegiats contra els treballadors. La desaparició física del dictador va permetre l’ade-
quació de l’Estat a determinades regles d’homologació amb la resta de països occidentals,
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La historiografia catalana,
i és més, la nostra
autorepresentació
respecte el nostre entorn
en el que seria
l’experiència compartida
amb l’Estat, continua
exhibint-se com un fet,
més que mai, diferenciat
Quan es parla de trets
identitaris, es tendeix a
pensar en aquells aspectes
més simbòlics, aquells que
singularitzen la nació.
Quan es parla de
Catalunya, ràpidament
pensem en la llengua, les
tradicions, les institucions i
la història. En aquest darrer
punt, pel que fa al passat
compartit, no sempre es té
en compte que la història
és redactada des d’una
determinada historiografia.
Imaginaris contraposats. La doble memòria
del franquisme i la transició
Ruptures catalanes respecte de la història oficial
Xavier Díez
Vous n’avez réclamé ni gloire ni les larmes
Ni l’orgue ni la prière aux agonisants
Louis Aragon; L’affiche rouge
El fet que Catalunya disposi, des de fa segles, d’una historio-
grafia pròpia i sòlida és el que permet disposar d’una perspec-
tiva col·lectiva singular sobre el passat que, a la vegada per-
met una específica mirada, des de la perspectiva de la nostra
identitat, sobre els esdeveniments que configuren la trajectò-
ria comuna en el temps.
El passat immediat no n’és cap excepció. La historiografia
catalana, i és més, la nostra autorepresentació respecte del
nostre entorn en el que seria l’experiència compartida amb
l’Estat, continua exhibint-se com un fet, més que mai, dife-
renciat. Els balanços contradictoris, en alguns casos antagò-
nics, respecte del franquisme i la Transició evidencien les
conseqüències desiguals d’ambdós processos històrics entre
col·lectivitats divergents. Expliciten de forma diàfana dos
imaginaris enfrontats, entre la inequívoca crítica catalana i
un cert appeasement espanyol respecte d’un passat tèrbol que
condiciona el present.
¿Podríem estar parlant d’una ruptura catalana, pel que fa a
l’imaginari col·lectiu, que percep majoritàriament el fran-
quisme com un règim criminal i la Transició com un intent
de fer presentable l’origen franquista de l’Estat actual? Si te-
nim present que des de les institucions i bona part de la
intel·lectualitat i dels mitjans de comunicació majoritaris
s’està difonent una història oficial on el procés de 1973-1982
s’està construint com a mite fundacional, i es tracta de fer
oblidar o maquillar el franquisme, podem contestar afirmati-
timent per part de les elits locals eren clars. Cap municipi de la zona no va repetir l’experièn-
cia. Encara avui, remoure les fosses de l’oblit, no desvetlla els fantasmes del passat, sinó els te-
mors dels poderosos d’avui.
EL (DES)CRÈDIT DE LA TRANSICIÓ
Els primers aniversaris rodons de la mort de Franco, els mitjans de comunicació no paraven
d’obsequiar amb llibres, publicacions o reportatges on, a poc a poc, es va anar generant i con-
solidant una mena de discurs que seria el que bastiria la història oficial sobre una Transició de
la qual suraven alguns adjectius com modèlica, consensuada, pactada, pacífica, exemplar, ... Els
títols d’aquestes obres, majoritàriament redactades per periodistes, i estructurades a base de
retalls, i amb intercalament continu de material gràfic (on curiosament predominava el blanc
i negre fins a les eleccions de 1977, moment a partir del qual se sol imposar el color) ja eren
per si mateixos força significatius. He triat dos exemples de
dos diaris habitualment autodefinits com a progressistes. El
primer, cronològicament parlant, és un volum especial, editat
per El Periódico de Catalunya, corresponent al 1985, i es titula
Diez años sin Franco. Desatado y bien desatado. L’estructura, di-
vidida per espais cronològics, manté títols com Un pueblo se
mueve [es refereix principalment a les mobilitzacions de l’hi-
vern de 1976], El franquismo se deshace, Democracia consensua-
da, Al fin llega la autonomía, Franco resucita unas horas [parla del
23-F] i acaba triomfalment amb un Simplemente un país normal,
per cert, al costat d’aquest darrer títol hi ha una fotografia del
rei dret davant un grup de diputats, en una composició típica
de la pintura academicista, o encara més, de les obres del realis-
me socialista. L’única nota discordant d’aquest llibre que plante-
ja la idea d’haver arribat al millor dels móns possibles, la porta, curiosament, l’àcid humorista
Perich qui presenta un únic personatge ben lligat amb una corda que davant la bafarada anò-
nima que declara «tranquilo, que todo está atado y bien atado» respon amb un «sí, señor, sí»3.
El segon és una obra en fascicles que va publicar El País, tot commemorant el vintè aniversari
de la mort de Franco, entre 1995 i 1996. El títol Memoria de la Transición, i el teleològic subtítol
Del asesinato de Carrero a la integración en Europa, és a dir, com si el destí ja fos escrit en el ma-
teix moment que l’almirall franquista ascendís als cels. L’estructura del llibre és diferent a
l’anterior, encara que manté un ordre cronològic, tot tractant transversalment aspectes polí-
tics, socials, i perquè no, també els més anecdòtics, a la manera d’una novel·la per entregues4.
No hi manquen cròniques, entrevistes a protagonistes destacats i anàlisis d’historiadors ofi-
cials com Raymond Carr, Javier Tusell, Santos Juliá, al costat d’altres més incòmodes com
Paul Preston. La línia és la mateixa en el conegut reportatge La Transición, dirigit per Victoria
Prego, acabat i emès l’any 1995, i que coincideix força en continguts, missatges i estructura,
amb un nou règim de llibertats democràtiques i formals. Tanmateix, aquestes transforma-
cions van comportar un pacte segons el qual la majoria de l’oposició va haver de renunciar, no
només a fer justícia davant un dels règims més criminals, en termes absoluts, d’Europa (me-
dalla de bronze, després de Stalin i Hitler, a l’hora d’eliminar físicament els seus ciutadans),
sinó a comprometre’s a no alterar les relacions de poder al nostre país. És a dir, assegurar i
mantenir la posició de domini dels poders fàctics, i a condemnar-nos, per tant, a viure en un
país socialment subdesenvolupat, en una dels estats més classistes d’Occident1.
A l’hora d’analitzar el conformisme general amb què s’accepta aquesta situació, percebuda
sovint com l’única possible, com si es tractés d’un fat inexorable sobre el qual no es pot inter-
venir, la qüestió de la memòria històrica esdevé un factor clau.
El tòpic de Santayana diu que qui desconeix la història sembla
condemnat a repetir-la. No sembla que aquest sigui el proble-
ma. En canvi sí que podem comprovar, especialment en el cas
espanyol i català, que la ignorància sobre el nostre propi pas-
sat fa fàcilment manipulable la ciutadania, que pot acceptar
amb normalitat fets i condicions inacceptables. I la manera
que tenim d’apropar-nos al lapse temporal més ignominiós de
la nostra història contemporània n’és el millor exemple.
El pacte de silenci imposat durant la Transició va ser una
condició dels vencedors de la guerra civil per continuar la seva
hegemonia anterior. Una política de memòria que reivindiqués els vençuts, que homenatgés
les víctimes de la repressió podria degenerar fàcilment en la demanda de responsabilitats. I si
bé és cert que ja en els anys setanta uns judicis de Nüremberg haguessin estat inviables: te-
nint en compte l’estructura de classes i les nissagues familiars que constitueixen les elits
econòmiques, funcionarials i culturals –incloent-hi una església espanyola no caracteritzada
precisament per les virtuts cristianes–, la reobertura de les fosses –i de les misèries del país–
hagués fet trontollar les bases de l’Estat, tal com el coneixem avui, i comportat la deslegitima-
ció dels qui avui encara copen els espais reals de decisió. El silenci, l’oblit decretat, doncs, que-
dava imposat, perquè, des del punt de vista de les institucions hereves del franquisme –que
en bona part determinen encara avui les decisions del país– la memòria podria ser un factor
subversiu que alterés les bases del seu poder.
I el fet, és que quan es parla de la subversió de la memòria, no cal remetre’ns exclusiva-
ment a l’alta política, o la monarquia, o a les institucions supremes. De vegades, l’escala local
esdevé molt més diàfana per comprendre la correlació de forces. A tall d’exemple, no és cert
que s’intenti ara, després de trenta anys d’iniciada la Transició, una política de rehabilitació de
les víctimes. Les primeres exhumacions de la democràcia van tenir lloc ja durant la dècada
dels setanta. L’historiador Francisco Espinosa2 relata alguns intents, com el cas de l’alcalde de
Torremejía, a Extremadura, que va gosar, el 1979, donar digna sepultura a 36 afusellats del
seu municipi. Algú va presentar denúncies en contra seva per contravenir normatives sanità-
ries i utilitzar fons públics per a l’operació. Se’l va multar, se li van embargar béns i se’l va
mantenir en situació de llibertat provisional fins passat l’intent de cop d’estat de 1981. L’adver-
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El silenci, l’oblit decretat,
doncs, quedava imposat,
perquè, des del punt de
vista de les institucions
hereves del franquisme la
memòria podria ser un
factor subversiu que
alterés les bases del seu
poder
El pacte de silenci
imposat durant la
Transició va ser una
condició imposada pels
vencedors de la guerra
civil, per continuar la seva
hegemonia anterior
A partir d’aquestes contradiccions sí que es pot concloure que la Transició, vista com a mo-
ment històric, ha estat formulada com a un mite fundacional de l’Espanya actual. Determi-
nats intel·lectuals, com Javier Tusell, Victoria Prego o Santos Juliá van actuar com a genera-
dors d’un discurs en el qual legitimen els canvis i creen les llegendes que es transmeten a la
població, mitjançant textos escolars i mitjans de comunicació. Creen, per tant, un imaginari
col·lectiu, que a partir d’un passat idealitzat tracta de buscar la lleialtat dels ciutadans cap al
projecte comú espanyol, que posteriorment la dreta intentarà derivar cap a la tergiversació del
concepte de patriotisme constitucional de Jürgen Habermas que va utilitzar l’exministre Josep
Piqué, acompanyat de María San Gil en una ponència del Congrés del Partit Popular de gener
de 2002. Així, el règim actual de monarquia parlamentària, de període constitucional, o des
d’un punt de vista personal i com ja he proposat en altres articles, de Segona Restauració9
tracta d’obtenir una legitimitat que li nega l’origen d’un règim feixista que va reconvertir-se,
sense ruptura, en l’ordre vigent. I això implica, d’una banda, imposar l’amnèsia –les visions
dissidents de la memòria oficial resulten subversives– i elaborar versions històriques del pas-
sat que siguin acceptables.
En aquest sentit, la Transició, com a procés històric, sí té un sentit. Actua com a el fil que
serveix per cosir el passat al present.
LA CONSTATACIÓ DEL DOBLE IMAGINARI
En les representacions individuals, el conjunt d’experiències passades determinen la percep-
ció personal que hom pot arribar a tenir del present. En altres termes, som allò que hem acu-
mulat i après al llarg del temps anterior al nostre. La visió sobre nosaltres mateixos és amara-
da de les vicissituds personals, i com aquestes són acceptades i analitzades des de l’actualitat.
En l’àmbit col·lectiu, les coses resulten una mica més compli-
cades, perquè a banda dels fets, hi ha les vivències compartides
per la comunitat, encara que siguin percebudes de manera di-
versa. Probablement aquells que el passat els ha permès acu-
mular privilegis o poder solen mantenir una visió positiva so-
bre la història, encara que si aquests beneficis han estat
obtinguts mitjançant fets èticament reprobables, les aproxi-
macions al passat requereixen miralls deformadors que per-
metin distorsionar la pròpia imatge col·lectiva, per tal de fer-la
més presentable. En aquestes circumstàncies, la memòria es-
devé incòmoda, digna d’ésser esborrada, maquillada, o el que
encara resulta millor, reinventada. En canvi, per a qui les expe-
riències anteriors han determinat una posició actual de sotmetiment o que acumula greuges,
el passat representa un instrument que serveix per explicar les raons d’una difícil situació pre-
sent que porta implícit la demanda d’esmenar els greuges acumulats. Només una política de
memòria, per tant, pot corregir injustícies. Només la desmemòria pot encobrir-les i perpe-
tot i que manté tothora una tensió narrativa, fins i tot dramàtica, superior als llibres esmen-
tats. Tots tres productes coincideixen en diversos eixos: la idea que l’evolució històrica era ine-
vitable, la vindicació desmesurada de figures clau, entre les quals el rei i el president Adolfo
Suárez eren les més destacades, el pacte i el consens van portar la democràcia, l’oposició res-
ponsable va haver de fer molts sacrificis, el procés va ser molt pacífic, el franquisme era una
carcassa buida amb alguns elements exaltats i minoritaris i aviat eliminats del joc polític, i
aquells qui no van acatar els pactes –nacionalistes, ETA, anarquistes, republicans– es van au-
tomarginar. Ah!, i finalment, que els resultats d’aquest procés eren magnífics5.
En canvi, en una passejada avui per qualsevol llibreria catalana és cada vegada més difícil
trobar llibres d’historiadors seriosos –és a dir, acadèmicament formats, amb investigacions ri-
goroses i políticament independents– on es mantingui aquesta línia discursiva. L’aparició de
treballs recents com el de Bernat Muniesa Dictadura y Transición. La España Lampedusiana6
porten explícitament en el títol la idea que l’època de l’Espanya en el país de les meravelles ha
passat de llarg. El cas de Muniesa, prestigiós historiador de la Universitat de Barcelona resulta
paradigmàtic, i un dels seus llibres publicats el 1996, Dictadu-
ra y monarquía en España. De 1939 hasta la actualidad7és un
dels més citats en obres recents en les quals hi apareixen críti-
ques que desmunten els discursos anteriors complaents, i on
apareix un element novedós: s’opta per no fer un tall cronolò-
gic el 1975, sinó que s’afegeix la Transició a l’evolució històrica
del franquisme, tot destacant-ne les continuïtats. Aquesta és
l’aposta, per exemple de dos treballs recents, basats en compi-
lació d’articles des de visions calidoscòpiques com Polítiques
de la Memòria. La Transició a Catalunya o La gran desil·lusió. La Transició als Països Catalans8.
Ambdós treballs, acadèmicament rigorosos, als quals es podrien afegir altres de més assagís-
tics, expliciten un discurs acadèmic que desmenteix la lectura optimista dominant fins a mit-
jans dels noranta; l’evolució dels esdeveniments va ser imprevisible, en un panorama fràgil i
sotmès a greus pressions per part de poders fàctics, les mobilitzacions populars van mantenir
un paper destacat fins que els partits i les institucions van desactivar els agrupaments espon-
tanis, el resultat final va ser el fruit d’una correlació de febleses entre dominadors i dominats,
els partits d’esquerra van haver d’acceptar les regles del joc que van imposar els vencedors de
la guerra civil, i a canvi, el poder real va acceptar incorporar-los al sistema, sempre i quan no
qüestionessin l’ordre natural de les coses, el procés va estar molt condicionat per la violència de
l’extrema dreta i les intimidacions dels cossos repressius, entre ells l’exèrcit, la Guàrdia Civil
(recordem el cop d’estat o El Caso Almería) i grups paramilitars, el franquisme va mantenir
una gran força, tot i protagonitzar un procés de reconversió vers el joc polític de la democràcia
formal (el Partit Popular en seria el millor exemple) i es va excloure i assetjar tot aquell qui no
acceptés el sotmetiment a condicions draconianes (especialment en el camp simbòlic). I fi-
nalment els resultats del procés han acabat per dibuixar un panorama en el qual el nou siste-
ma democràtic ha deixat irresolts la major part dels problemes socials, econòmics, polítics i
d’estructuració nacional que el franquisme va consolidar.
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El passat, per tant, pot ser
ambivalent, i el discurs
sobre aquest va molt més
enllà que una simple
qüestió acadèmica que
hagi d’implicar
exclusivament els
historiadors
La Transició, vista com a
moment històric, ha estat
formulada com a un mite
fundacional de l’Espanya
actual
tat en l’administració d’aquesta herència i una fidelitat a l’Estat dignes d’esment– desactiva
qualsevol intent de qüestionar el passat des de bona part de les restes de l’Espanya progressis-
ta, perquè això implicaria deslegitimar un present que, d’altra banda, els beneficia. Lògica-
ment, entre unes dretes obertament profranquistes, i unes esquerres atrapades pel punto
final, resulta relativament fàcil aïllar les dissidències i tractar de marginalitzar-les, tant des
dels mecanismes coercitius de l’Estat –l’assetjament policial a anarquistes i l’independentis-
me basc i català n’és la millor prova– com, ideològicament, des d’uns mitjans de comunicació
escassament plurals i independents. Més enllà d’algunes quotes d’oposició, la dissidència an-
timonàrquica és titllada de radical, poc realista, o simplement, de nacionalista pròxima al te-
rrorisme.
Així, el primer grup que podria oposar-se a la Transició, els sectors socials agreujats pel rè-
gim de 1939 fins a l’actualitat (sense ruptura no és possible diferenciar períodes històrics) a
penes té veu perquè els seus representants polítics els han abandonat –ja es van apressar a
desmobilitzar-los en les primeres fases de la Transició–. A més, la repressió va ser especial-
ment dura amb ells, i avui, per exemple, un dels grups que
històricament més es va significar per combatre aquest ordre
de coses, la CNT, està dividida, afeblida, escarnida i encara es-
pera que se li retorni el patrimoni incautat fa més de setanta
anys. El nacionalisme basc intransigent, no tan partidari de la
lluita armada com de la ruptura absoluta amb l’ordre vigent, va
ser il·legalitzat el 2003, i a hores d’ara viu en una clandestinitat
tolerada, un fenomen només compartit per democràcies com
la turca. Per cert, no resulta difícil trobar més similituds entre
la democràcia espanyola i la d’aquest eximperi otomà. Aquest
darrer protagonitza un negacionisme del passat –per exemple,
respecte al genocidi armeni– molt similar al que practica l’Estat espanyol, on el monarca pot
negar, sense problemes, la persecució cultural a les llengües no castellanes10. En ambdós ca-
sos, el sistema formal de llibertats compta amb un exèrcit que no té cap mania a advertir de la
seva presència per tal que els civils dissidents no ultrapassin els límits ben marcats de la uni-
tat, tal com s’ha pogut comprovar en la darrera discussió de l’Estatut.
L’imaginari optimista del franquisme i la Transició, per tant, tracta de recuperar, o reinven-
tar un passat amable i desdramatitzador, obviant els vessants més negatius, on s’accentuen
els fets anecdòtics, i on els protagonistes més impresentables es ridiculitzen –per negar les
extenses connivències amb la dictadura– i se’ns mostren com a éssers aïllats o unidimensio-
nals –la qual cosa permet descarregar sobre ells responsabilitats molt més àmplies–. La televi-
sió, un privilegiat canal de transmissió de discurs, ens ho ha demostrat, per exemple amb l’e-
xitosa sèrie Cuéntame, en la qual els autors fixen una cronologia clara; la del desarrollismo,
quan Espanya, després dels nombrosos fracassos socials i econòmics, aposta per una evolució
vers el relaxament de l’autoritarisme i una certa via espanyola –és a dir precària– al desenvolu-
pament econòmic. Els aspectes d’evolució psicològica dels personatges respecte dels canvis
socials vers una millor equiparació amb Occident són els més destacats. Els aspectes més sòr-
tuar-les. Remoure el passat, revisar-lo, per tant, incomoda els uns i representa oportunitats de
present per als altres, i sobretot, esdevé una obligació moral col·lectiva, una oportunitat per
afrontar antics deutes de llargues conseqüències que condi-
cionen l’avui. Si més no, obliga a aquells que han experimen-
tat experiències antagòniques a tractar de modificar la con-
vivència sobre bases més justes.
El passat, per tant, pot ser ambivalent, i el discurs sobre
aquest va molt més enllà que una simple qüestió acadèmica
que hagi d’implicar exclusivament els historiadors. Les políti-
ques de la memòria, en realitat parlen del present, moment
que és en realitat el que importa a uns i altres, i també plante-
gen el futur, atès que les injustícies acumulades representen
pesades hipoteques per a les noves generacions.
És des d’aquestes premisses on s’evidencia el doble imagi-
nari sobre el franquisme i la Transició. Certament, la llegenda
rosa sobre el passat immediat ha estat acceptada allà on l’ac-
tualitat marca satisfacció, i fa aigües allà on els fracassos con-
temporanis només s’entenen com a herència dels temps anteriors. Conforta aquelles classes
socials i aquells territoris vencedors de la guerra civil, i comença a marcir-se entre aquells que
troben en el passat l’origen dels problemes d’ara mateix. Tot i això, aquesta memòria s’ha de
sotmetre a dues variables diferenciades estretament vinculades al doble conflicte viscut entre
1936-1939. La guerra civil, i la seva continuació mitjançant la por i la repressió fins a 1975, va
ser eminentment una guerra de classes, un intent dels grups benestants i les elits de mante-
nir el seu domini sobre aquells que pretenien estructurar Espanya sobre bases justes i equita-
tives, i que ja feia temps eren capaços d’anar armant una societat igualitària –el que explica la
força de la CNT–. A la vegada, el segon conflicte es troba també vinculat a la idea de poder, en-
tre una concepció de l’Espanya imperial en la qual no s’accepta cap altra relació centre-perifè-
ria que no sigui el de l’obediència absoluta i el sotmetiment, i aquells territoris que pretenien
una articulació estatal alternativa basada en la igualtat entre nacions. Els nacionalismes basc i
català representaven una amenaça per als apologistes de l’Espanya de domini castellà que
arrencava des dels inicis de l’edat moderna. Els projectes autonomistes suposaven, doncs, un
desafiament inacceptable per a un nacionalisme autoritari i centralitzador. Per tant, els imagi-
naris sobre el passat franquista es troben estretament vinculats a la posició respecte d’aquest
doble conflicte; el social-nacional.
Una tercera variable derivada a posteriori prové de l’àmbit polític, i neutralitza, en certa me-
sura, una part de l’imaginari pessimista sobre el franquisme i la Transició. Com ja hem comen-
tat anteriorment, una part de l’oposició al franquisme va acceptar la integració en l’estructura
del passat a canvi de tapar-se els ulls, el nas i sobretot, la boca. El PSOE en particular, i amb
menys intensitat el PCE van renunciar expressament a la memòria i van acatar els símbols
franquistes: bandera, himne i monarquia. Per tant, la seva entrada en les institucions –al cap i
a la fi els socialistes espanyols han mostrat al llarg de tots aquests anys una gran responsabili-
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L’imaginari optimista del
franquisme i la Transició,
per tant, tracta de
recuperar, o reinventar un
passat amable i
desdramatitzador, obviant
els vessants més negatius
Les polítiques de la
memòria parlen del
present, moment que és
en realitat el que importa
a uns i altres, i també
plantegen el futur, atès
que les injustícies
acumulades representen
pesades hipoteques per a
les noves generacions
a un dels pitjors crims contra la humanitat, amb la mort de més de mig milió de civils. En el
cas de la dissidència contra la memòria oficial, cal destacar la diferent sensibilitat de la televi-
sió pública catalana que ha pogut produir, i emetre en horari de màxima audiència, alguns re-
portatges de gran impacte emocional com Els nens perduts del franquisme,12 o Les fosses del silen-
ci,13 visionat també al País Basc, per mitjà d’ETB, i que en canvi, tot i rebre nombroses
distincions internacionals, no van ser emesos per cap cadena d’abast estatal, tret de les televi-
sions per cable. 
Aquesta doble estratègia de difusió, que en el cas dels reportatges parteix de fets irrefuta-
bles, basats en documents escrits pels propis botxins, respon doncs, no només a dues cosmo-
visions, sinó a dos projectes nacionals antagònics. En el cas de
la Memoria [oficial] de España es tracta de legitimar el passat,
deformant-lo, perquè l’Estat, en el seu origen, comporta l’as-
sumpció de l’holocaust espanyol com un fet, potser antiestètic,
encara que essencial com el projecte d’una Espanya monàrqui-
ca postimperial. Més o menys, com la Turquia que sorgeix
arran de la victòria i repressió de Mustapha Kemal Atatürk, que
construeix un nou estat des de les cendres fumejants de l’ex-
clusió (violenta) de les minories (armenis, kurds o grecs) i d’a-
quells que qüestionen l’estat en la seva forma definitiva (isla-
mistes). Potser alguns podrien escandalitzar-se amb aquesta
comparació. No els falta raó. De fet, Atatürk era més bon militar, i sobretot millor persona que
Franco, i els turcs han gaudit més temps de llibertats formals que els espanyols. 
Els resultats, tanmateix, ens fan veure curioses coincidències. L’assumpció (o el maquillat-
ge) del franquisme, que té en la Transició la seva màxima expressió, reivindica de facto la legi-
timació de l’ordre actual. Des del punt de vista antagònic, la memòria oficiosa catalana i basca,
i les memòries dissidents republicanes o llibertàries, posen en evidència un passat impresen-
table com a deslegitimació d’un present basat en la no-resolució dels problemes que té plante-
jats l’Estat: la desigualtat social (que ens remet, de nou, a Vicenç Navarro), les insuficiències
democràtiques, i finalment la no estructuració satisfactòria d’Espanya com a estat plurinacio-
nal. Una doble memòria, per tant, per a un doble projecte; el manteniment de l’Espanya
monàrquica postimperial basada en l’asimetria personal i nacional, o la transformació d’un
país sobre bases igualitàries, republicanes i respectuoses amb la pluralitat.
HISTÒRIES OFICIALS
En l’apartat anterior havíem parlat d’història oficial. Un dels millors usos d’aquest enunciat la
trobem com a títol en una pel·lícula de Luis Puenzo, de 198514, i que té com a protagonista a
una professora d’història de secundària que descobreix com aquella matèria que ensenya, d’a-
cord amb la versió que imposa la dictadura argentina, té molt poc a veure amb el que va suc-
ceir en realitat, i com el seu món, basat en la mentida i l’ocultació, s’enfonsa a mesura que les
dids de la dictadura; la repressió, la corrupció econòmica, la degradació moral del règim, apa-
reixen tothora com a tangencials, com un decorat amb personatges plans i sense perfil.
Aquesta sèrie televisiva resulta essencial perquè resumeix clarament el que els discursos ofi-
cials transmeten a la majoria de la població espanyola. El franquisme va ser un període gris i
fosc, on es podia viure, encara que difícilment. Els canvis dels seixantes, i posteriorment dels
setantes, amb les seves llums i ombres, van conduir fins a una societat francament millor, i on
no calia mirar al passat si no era com a exercici de nostàlgia. Així va ser i és per a bona part de
la societat espanyola que té assumit aquest discurs tan tran-
quil·litzador de consciències, que assumeixen, com Antonio
Alcántara, el protagonista encarnat per Imanol Arias, que el
progrés econòmic fa oblidar les misèries del passat. O com el
seu fill gran, l’activitat política del qual ens fa pensar en un
sainet de lladres i serenos, o els seus fills petits, els conflictes
personals dels quals apareixen com a una simple qüestió de
comèdia costumista.
La visió pessimista parteix de bases ben diferents. De fet,
comença per una cronologia que no té res a veure. La millor
metàfora la dóna també la sèrie televisiva de TV3 d’inicis d’a-
questa dècada, Temps de silenci. Són la guerra i la immediata
postguerra la que marquen les coordenades on es mouen uns
personatges que definitivament pateixen més que els Alcánta-
ra, tot i que, a diferència d’allò que podria considerar-se classe mitjana, de la sèrie de TVE,
pertanyen a classes socials variades –i el seu patiment, per tant, resulta molt asimètric–. A
banda de comptar amb assessors històrics més professionals, Temps de silenci se centra més
en els aspectes més llòbrecs del franquisme, plantejat com el que realment va ser, el tercer fei-
xisme europeu, i el de més llarga durada, sense obviar la lluita transversal de classes –amb les
seves contradiccions i paradoxes– ni la repressió contra la cultura i la identitat no castellana.
Aquí ja no hi ha nostàlgia que valgui. Només rebuig i fàstic per un entorn hostil i opressiu que
impedeix la felicitat –tret de breus i fugissers moments– als personatges. Aquí ja no trobem
lladres i serenos, sinó situacions descarnades com les que Bertold Brecht descrivia sobre l’A-
lemanya nazi, com Primo Levi podia pensar sobre la deconstrucció humana de l’individu sota
el totalitarisme, o lectures de la situació més properes a la visió de Hannah Arendt, on l’auto-
ritarisme acaba degradant moralment a la majoria dels protagonistes.
Per tant, els imaginaris, almenys mediàtics resulten obvis. Hem utilitzat aquí dos exem-
ples de sèries dramàtiques, que bé es podrien estendre al que serien documents audiovisuals.
En el primer cas, Cuéntame és la versió narrativa del Memoria de España11, on es tracta de legiti-
mar el present des del maquillatge del passat més immediat. Saltant de puntetes pels aspectes
més polèmics, i utilitzant la mateixa estratègia que va utilitzar Bono el dia de les forces arma-
des, fent desfilar un soldat republicà ... ¡al costat d’un membre de la División Azul!, coneguda
per la seva participació al setge de Leningrad al costat de la Wermacht. Així, es pretenia equipa-
rar els combatents a la resistència contra el feixisme i el nazisme a aquells que van contribuir
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L’assumpció  (o el
maquillatge) del
franquisme, que té en la
Transició la seva màxima
expressió, reivindica de
facto la legitimació de
l’ordre actual
La visió pessimista parteix
de bases ben diferents i se
centra més en els
aspectes més llòbrecs del
franquisme, plantejat
com el que realment va
ser, el tercer feixisme
europeu, i el de més llarga
durada
hi ha una extensa bibliografia sobre els camps de concentració, els treballs forçats, el segrest
dels nens o la col·laboració del règim per a l’internament de republicans espanyols als camps
nazis21. Tanmateix, aquesta memòria no és assumida, ni per l’Estat, ni per bona part de les
institucions civils. ¿Per què a bona part d’Espanya preval aquesta estratègia de l’estruç i no
succeeix el mateix amb Catalunya?
Un treball recent de l’historiador Javier Navarro22, sense proposar-s’ho, ens en dóna diver-
ses pistes, almenys per al que seria el particular cas del País Valencià. De fet, entre els histo-
riadors que ens hem dedicat a l’estudi de l’anarquisme, no ens deixa de sorprendre com
València ha passat, en relativament poc temps, de ser una àrea amb una important implanta-
ció llibertària a esdevenir un feu del Partit Popular, caracteritzat per mantenir discursos so-
cialment i nacionalment reaccionaris i en connivència amb el feixisme hispànic. Dic sense
proposar-s’ho, perquè l’objecte de les seves investigacions no tracten d’indagar en els motius
esmentats, sinó de descriure les pràctiques culturals dels anarquistes valencians. A l’hora de
cartografiar el pes del moviment, podem adonar-nos que la major part de nuclis activistes ob-
vien la gran ciutat de València, i es redueixen a diversos encla-
vaments sense una continuïtat geogràfica clara. La major part
d’anarquistes es localitzen a ciutats petites o pobles grans, com
Alcoi, Elda, Xàtiva, Vila-Joiosa, Elx, i altres encara més reduï-
des, és a dir poblacions on, a diferència de les grans ciutats re-
sulta impossible passar desapercebut, ni tampoc és factible re-
sistir des de la clandestinitat. Si a això hem d’afegir que el
trencament del front, durant els primers mesos de 1939, va
impedir un exili salvador, amb la dramàtica concentració de fu-
gitius frustrats al port d’Alacant els darrers dies de març d’aquell any, podem entendre que la
sistemàtica repressió duta a terme per l’exèrcit nacional va ser implacable i amb un caràcter
exhaustiu. Assassinats, presons, pressió social brutal, simplement, van eradicar l’anarquisme
de la zona, on precisament els propis veïns, mitjançant la delació, van aconseguir fer una ne-
teja ideològica estricta. Vet aquí com es va acabar amb el poderós anarquisme valencià. Vet
aquí com es va imposar la València reaccionària a tot el territori, i com avui els descendents
dels vencedors de la guerra s’alcen damunt les fosses silenciades.
En canvi, el cas català resulta ben diferent. Primer, la fugida va ser una possibilitat real,
que va arribar a prendre dimensions dramàtiques. Els especialistes sobre l’exili apunten a
509.000 les persones que van travessar la frontera amb França al llarg de febrer de 1939, de
les quals es calcula que més de 71.000 catalans, és a dir, un 2,43% de la població23, roman-
drien fora del seu país un cop acabada la guerra mundial. És més, les elits culturals i políti-
ques hi formaven un contingent especialment nombrós, de manera que la memòria de la re-
sistència anarquista, malgrat les nombroses vicissituds, es va poder mantenir intacta, duent a
terme una política de memòria pròpia, amb els seus ritus de cohesió, les seves festes i com-
memoracions. Tolosa de Llenguadoc, per exemple, es pot dir que era la capital dels anarquis-
tes espanyols i catalans, que commemoraven cerimoniosament cada 19 de juliol l’aniversari
de la revolució24. En el cas de la intel·lectualitat, la presència de figures com Pompeu Fabra o
dades objectives, i colpidores, acaben emergint del passat. Com a professora, esdevé un ins-
trument inconscient al servei del poder que busca la lleialtat dels ciutadans des d’una versió
del passat que justifica la situació present. És aquest un cas clamorós de construcció de la na-
ció a partir de la difusió de discursos legitimadors, que pot tenir problemes d’implementació
en el moment que altres veus silenciades, altres projectes alternatius, ressorgeixen des de l’o-
blit. Això implica la revisió d’un passat, que en el fons resulta una nova mirada a la pròpia
identitat, i a la vegada, l’erosió imparable d’aquells que se sustentaven en la nació per mante-
nir el seu domini.
Si la generalització de l’ensenyament de la història va ser, des del segle XIX, una obsessió
dels estats per assegurar la construcció de la nació, en l’actualitat, i pel que fa al cas espanyol,
les coses no resulten tan diferents. De fet, enfront de les insuficiències de les institucions cre-
adores de consciència nacional que va experimentar Espanya
al segle XIX15, el franquisme va tractar de recuperar el temps
perdut durant la seva hegemonia. Fins i tot, el Partit Popular
va mostrar una obsessió patològica en el moment en què va
ocupar el poder entre 1996-2004, amb una involució histo-
riogràfica notable16. Tanmateix, vistos els resultats, i els dis-
cursos dominants en moments d’una certa crispació política,
no pot negar-se que en el cas espanyol hi ha hagut un cert èxit.
Al cap i a la fi, durant el franquisme, i amb el suport entusias-
ta d’una església guanyadora que va obtenir, com a botí de
guerra, l’ensenyament de les classes mitjanes, es va transme-
tre, des dels seus centres escolars, una visió de la història d’Es-
panya d’acord amb una visió mítica, metafísica i teleològica
que han permès majoritàriament crear una adscripció a la na-
ció espanyola, que contrasta amb una feble identificació cata-
lano-basca amb Espanya, si més no, com a referent únic, amb
una escassa identificació amb els símbols propis de l’Estat17.
¿Com s’expliquen aquestes diferències? ¿Com és que Espanya difícilment es qüestiona el
seu passat mentre que les perifèries no combreguen amb els principis fundacionals de la na-
ció creada per l’Estat? 
Els estudis, investigacions, i revisions sense prejudicis de la guerra civil ens ofereixen
moltes pistes. Una hipòtesi de treball és la qüestió de la desigual incidència de l’holocaust es-
panyol. Quan parlem d’holocaust espanyol cal aclarir que, tal com assumeix la historiografia
actual, desvinculada de les institucions i del país, és el cas, per exemple de Paul Preston, o
més recentment de l’historiador militar Anthony Beevor18, el feixisme espanyol19 va utilitzar
la circumstància de la guerra per dur a terme una política d’extermini d’allò que es considera-
va l’antiespaña. Això vol dir, l’eliminació física i intel·lectual dels rojos, adobada dels nostres
propis doctors Mengeles, com el cas del psiquiatra franquista Antonio Vallejo-Nájera, qui
tractava de demostrar que la condició d’esquerrà o anarquista era degut a patologies mentals
que calia eliminar, tot assumint sense prejudicis el discurs eugenista de la medicina nazi20. Ja
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El silenci sobre el qual es
basa la idea de l’Espanya
actual es basa sobre un fet
constatable, el no-
Nüremberg
En canvi, la memòria
oficiosa catalana i basca, i
les memòries dissidents
republicanes o
llibertàries, posen en
evidència un passat
impresentable com a
deslegitimació d’un
present basat en la no-
resolució dels problemes
que té plantejat l’Estat
seu disgust permanent cada vegada que són allunyats de la governabilitat de l’Estat vindria a
expressar un cert malestar i ressentiment per la decadència de l’imperi espanyol, que de ma-
nera tan excel·lent va descriure l’historiador Henry Kamen25. En aquest sentit, es podria inter-
pretar que els grups socials que auspiciaren el franquisme, i aquells que comparteixen els va-
lors del Partit Popular formarien part d’un nucli important d’espanyols que consideren que el
poder i les institucions del país els correspon per dret de naixement, que les diferències so-
cials són naturals i que l’hegemonia castellana, i el sotmetiment de les nacions no castellanes,
dins l’Estat, és l’ordre desitjable i indiscutible. En aquest sentit, el franquisme i la Transició (i
una Constitució de 1978 mostrada com el cadenat d’un ordre inalterable) acabarien de sancio-
nar aquesta situació, comparable, un cop més, amb la precarietat de la democràcia turca, un
espai on es permet un reduït marge de dissidència, i que no tolera que es discuteixi la natura-
lesa de l’Estat ni un ordre social basat en la violència del passat.
Sense Nüremberg no és possible recuperar la memòria, i l’honor d’aquells projectes d’una
Espanya alternativa. Sense Nüremberg falta la catarsi col·lectiva necessària que assenyali els
crims de guerra, i els criminals, i que per tant, inhabiliti ideologies i grups socials per mante-
nir-se en el poder en contra dels interessos col·lectius –un dret del benestar generós, amb una
àmplia progressivitat fiscal seria una bona aproximació–. Tan-
mateix, el no-Nüremberg implicà la no-alteració de les rela-
cions de poder a l’Espanya contemporània, i així no és difícil
continuar veient els cognoms de l’antiga aristocràcia imperial
entre els àmbits de poder i prestigi actuals. Sense anar més
lluny, la mateixa duquessa d’Alba, una de les màximes terrati-
nents europees, que percep fons agrícoles de la Unió, no sent
cap prejudici a recórrer a la repressió per silenciar les protestes
dels camperols sense terra el mateix 2006, o que determinats
Grandes de España estiguin al capdavant de consells d’adminis-
tració de grans empreses privatitzades, o mantenint-se en una
judicatura que mai no va haver de retre comptes de la seva esbiaixada actuació en la implanta-
ció de la democràcia, per no parlar de les velles nissagues militars que no cessen de fer serio-
sos advertiments als redactors de l’Estatut del 30 de setembre del 2005.
És més, el món del periodisme, concentrat en poques mans, va continuar essent propietat
de diversos personatges destacats amb el franquisme, que evidentment van mantenir un dis-
curs que exculpa la dictadura dels seus crims, i que fa una apologia encesa del silenci respecte
del passat. De fet, des d’aquests mitjans, i per exemple, des de la mateixa Televisió Espanyola,
especialment en el moment en què el Partit Popular controlava el govern, es va fer tots els pos-
sibles per edulcorar el record. Tot plegat, entre la reivindicació de l’oblit, i el silenci autoimpo-
sat de l’oposició oficial, i des d’uns medis de comunicació poc plurals, s’assisteix a una domes-
ticació del passat, a una anestèsia general, que propicia un allunyament de les classes populars
espanyoles respecte del seu passat. És aquesta opressió invisible que persisteix dissimulada-
ment en àmbits urbans, i que en canvi, resulta ofensiva i colpidora en determinats àmbits lo-
cals, allà on els caciquismes i les diferències socials continuen marcant les relacions entre in-
Pau Casals des de la proximitat de Prada de Conflent, o de bona part dels escriptors com Artís-
Gener, Pere Quart o Xavier Benguerel a Amèrica, mantenien viva la flama de la resistència
cultural. D’altra banda, Barcelona, capital europea de l’anarquisme, era una gran ciutat i esde-
venia un lloc ideal per moure’s en la clandestinitat, amb episodis tant de resistència armada
constant del maquis anarquista, com d’una certa capacitat per mantenir una activitat cultural
soterrada, amb publicacions periòdiques incloses. El contacte, a més, entre clandestinitat i
exili, resultava molt més fàcil que en altres territoris. A banda d’això, tant en el cas català com
en el basc hi romanien els seus propis governs a l’exili, fet que conferia una certa legitimitat
institucional que mancava, per exemple, entre els vençuts espanyols, amb un govern repu-
blicà, certament, al llunyà exili mexicà.
La diferència és clara. En un lloc, l’Espanya imperial va poder-se mantenir des d’un exter-
mini sense cambres de gas. La immensa pressió de l’extensa presó espanyola va acabar per eli-
minar qualsevol dissidència. La desmemòria va arrelar allà on
es van arrencar les arrels de l’Espanya vençuda. A escala local,
en petites localitats rurals, allà on va triomfar el cop d’estat des
del primer moment i els crims van resultar sistemàtics, les
fosses es van omplir de silenci. La implacable imposició de
l’Espanya negra va silenciar la gran fossa de l’Espanya pro-
gressista.
L’Espanya resultant té la seva metàfora plàstica en allò que
el mateix Franco va concebre com un símbol; el Valle de los Ca-
ídos, un gran monument funerari que lloava la glòria de les
classes vencedores, d’aquells que van morir per la seva pàtria i
construït damunt la suor i la sang de les classes subalternes
que van gosar alçar-se i resistir contra la injustícia. Un temple
expiatori de característiques faraòniques on es resumeix cla-
rament la ideologia del franquisme; la creu i l’espasa; el fona-
mentalisme catòlic i el militarisme propi dels poderosos, damunt de les utopies igualitàries.
La persistència d’aquest monument, que el Partit Popular defensa aferrissadament, continua
significant que l’Espanya del 39 es manté intacta. La seva demolició suposaria un signe clar
que els temps començarien a canviar.
El silenci sobre el qual es basa la idea de l’Espanya actual es basa sobre un fet constatable,
el no-Nüremberg. Sense ruptura, i sense justícia, el franquisme, especialment el sociològic,
aquell que va beneficiar-se d’un país basat en diferències socials insuportables i l’hegemonia
d’una visió nacional monolítica, va continuar reivindicant el seu espai preeminent en la socie-
tat espanyola. Malgrat tot, la Transició va ser un període d’incerteses, i durant aquest període
va provar de no exhibir-se massa. Una vegada neutralitzats els temors, i havent-se reconvertit
el feixisme espanyol en una dreta amb tendències autoritàries, radicalment nacionalista i de-
fensora del neoliberalisme, no té cap problema en mostrar la seva cara menys amable. I de fet,
la crispació de 1993-1996, conjuntament amb el discurs hostil a l’oposició i la criminalització
dels nacionalismes dissidents, en són les millors proves. En certa mesura, el seu discurs, i el
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Cal destacar l’intent de les
institucions, és a dir del
poder, per tractar de
buscar discursos
legitimadors del present a
partir de la lectura
(oficialitzada) del passat
Sense Nüremberg falta la
catarsi col·lectiva
necessària que assenyali
els crims de guerra, i els
criminals, i que per tant,
inhabiliti ideologies i
grups socials per
mantenir-se en el poder
en contra dels interessos
col·lectius
polítics actuals, que fan servir tots els instruments possibles per neutralitzar els nacionalis-
mes perifèrics –contemplats com a una amenaça real– i el joc partidista actual, al qual no re-
sulten aliens interessos empresarials –no hem d’oblidar que l’existència d’entramats econò-
mics al voltant dels dos principals partits espanyols– són en bona part responsables de la
circulació d’autèntics disbarats històrics acceptats per bona part de la població d’aquest país. I
el disbarat principal és l’assumpció del vell discurs conspiratiu de la història. És a dir, que la
república va ser cosa d’ERC, la maçoneria i els comunistes, disposats a fer conjures per ocu-
par les institucions, o de nuclis –com el PSOE de Largo Caballero– que apuntaven en la direc-
ció d’una revolució bolxevic. No és estranya una interpretació històrica d’aquestes característi-
ques, quan en l’actualitat el Partit Popular considera que se li va arrabassar el poder, entre l’11 i
el 14 de març de 2004, mitjançant una conspiració on nacionalistes, França, els socialistes i el
Marroc van provocar un moviment de masses amb la intenció de desplaçar el PP de les insti-
tucions. 
No és estranya la mentalitat conspirativa, com també ho era, d’altra banda la paranoica
idea de la conspiració judeo-maçònica del franquisme, entre uns sectors socials i polítics que,
quan van ocupar les institucions, –especialment durant la le-
gislatura del 2000-2004 va acabar per propiciar unes políti-
ques de memòria històrica semblants a la retòrica post-impe-
rial que tant va obsessionar el franquisme. No hi ha res més
que seguir, per exemple, les actuacions i publicacions de la Re-
al Academia de la Historia, convertida actualment en un think
tank nacionalista en el qual es tracta de reivindicar un passat
històric centrat en la glòria de la monarquia, on destaquen per-
sonatges històrics –és de remarcar, per exemple, les comme-
moracions i homenatges a Isabel La Catòlica, Carles I i Felip II–, o una certa reivindicació, o
almenys una consideració poc crítica del període de la Restauració, a banda del que seria la in-
discutible obsessió per Espanya com a nació29.
L’ensenyament de la història va ser un dels altres àmbits, o diríem terreny de combat al
llarg d’allò que Manuel Vázquez Montalbán en va dir l’Aznarato. Tant és així que l’intent –frus-
trat el 2004– d’implantar la LOCE –tercera llei orgànica de l’educació des de l’inici de la de-
mocràcia–, tenia com a un dels objectius confessats, imposar uns criteris comuns en els quals
la història d’Espanya fos preeminent per damunt les històries nacionals alternatives. Les
transformacions dels sistemes educatius en l’actualitat –on la història deixa d’ésser un instru-
ment al servei del poder amb la intenció de crear adhesions a l’estat nacional– van portar una
certa reacció en la qual els ideòlegs conservadors buscaven recuperar el valor polític de la dis-
ciplina, a la vegada que tractaven de combatre els imaginaris contraposats en aquells territoris
amb identificacions nacionals alternatives30. En aquest sentit és de destacar l’intent de les ins-
titucions, és a dir del poder, per tractar de buscar discursos legitimadors del present a partir
de la lectura (oficialitzada) del passat, a través d’un dels mecanismes privilegiats com és l’en-
senyament.
dividus, i que resulten els primers condicionants que impedeixen realitzar polítiques de
memòria i exhumació de desapareguts. De fet, això queda clarament reflectit en alguns repor-
tatges periodístics d’alta qualitat, després recollits en forma de llibres com Les fosses del silen-
ci26, on les resistències locals impedeixen destapar les vergonyes col·lectives, especialment a
allò que es considera tòpicament com a l’Espanya profunda, a partir de investigacions com la
realitzada per Juan José Millás Hay algo que no es como me dicen27 on posa en evidència les rela-
cions gairebé feudals, resultants després de la guerra, mantingudes avui sòlidament, en con-
tra dels principis democràtics i els sentiments ètics. De fet, no es pot entendre la destrucció
del paisatge actual, i de la impunitat amb què actuen promotors immobiliaris a determinades
zones d’Espanya –i el País Valencià seria un cas clar– sense aquesta idea que el país continua
pertanyent als vencedors de la guerra civil per dret de conquesta.
És des d’aquestes premisses que, com ja hem comentat anteriorment, calia tot un discurs
elaborat orgànicament per justificar l’estat de les coses. I ja des de la pròpia guerra civil –dirí-
em que abans– el feixisme espanyol ja va comptar amb un nombre important d’intel·lectuals
que oferien cobertura ideològica al règim, especialment a partir del moment en què el context
advers de la segona guerra mundial l’obligà a moderar-se. En
l’àmbit català es va comptar aviat amb la participació d’escrip-
tors com Josep Maria Gironella, Ignacio Agustí o Josep Pla.
Com a membres d’una classe social que, tenint en compte els
beneficis obtinguts per aquesta situació política bé podien as-
sumir el franquisme sociològic, i que no es van haver d’enfron-
tar a una política de memòria històrica, bona part del seu dis-
curs ha acabat persistint entre altres intel·lectuals associats a
empreses editorials o mediàtiques com resulta el cas dels dia-
ris Abc, El Mundo, la Razón o cadenes com la COPE. Al voltant
d’aquests mitjans van sorgir alguns col·laboradors que van
anar encara més enllà d’aquests autors esmentats, que com a mínim, tractaven de resultar
moderats, i, en el context de la crispació de 1993-1996, i el gir de radicalització nacionalista,
amb el Partit Popular al poder, el 2000, van anar-se imposant veus molt més contundents –i
menys documentades– com representa el cas de César Vidal, i el més destacat de tots, Pío
Moa. Aquests autors, des d’una voluntat de dedicar-se a la divulgació, acaben per elaborar
hipòtesis poc fonamentades, encara que per la seva simplicitat, poden resultar atractives a un
públic no avesat a la lectura de treballs acadèmics. Tanmateix, el més greu no és tant la manca
de rigor com l’intent d’explicar, d’una manera certament barroera, la guerra civil com un in-
tent de les esquerres de bolxevitzar i trencar Espanya, i el cop de 1936 com a una resposta ra-
cional dels militars per tal de mantenir la unitat del país i d’evitar un bany de sang revolucio-
nari com va succeir amb la revolució russa de 191728. Aquestes idees no resulten noves, sinó
que representen la relectura dels propagandistes del franquisme dels anys quaranta, encara
que han pogut tenir la seva incidència entre bona part d’un públic actual disposat a escoltar
aquest missatge. D’una banda, l’absència d’una política institucional de memòria han permès
aquest revisionisme, equiparable al negacionisme de l’Holocaust, i de l’altra, els interessos
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S’està produint tota una
ruptura perifèrica que
implica la dissidència
respecte de la història
oficial
En un moment on la idea
de discurs únic recula
davant els relativismes, la
idea de la història com a
instrument de fidelitat a
un determinat imaginari,
comença a fer aigües
na.En aquest sentit, podríem afirmar que s’està produint tota una ruptura perifèrica que im-
plica la dissidència respecte de la història oficial –fet que d’altra banda explicaria la histèria
dels sectors conservadors espanyols–, i que comporta la creació d’un imaginari contraposat al
que el poder tracta d’imposar per legitimar l’ordre actual. En
aquest punt, l’historiador, que tal com considera Enric Pujol34
assisteix a un cert redreçament del seu paper públic, actuaria
com a punta de llança del combat ideològic segons el qual la
dissidència, o la identitat alternativa, formaria part d’un pro-
jecte, no tant polític com ètic.
Vet aquí els factors que han permès bastir un contraimagi-
nari respecte a la memòria oficial (o la seva absència). Vet aquí
perquè el seu qüestionament acaba implicant una crítica ober-
ta de l’ordre vigent, en un procés, que segons com vagin fent-se
paleses les insuficiències del present, acabi esdevenint impa-
rable.
NOTES
1. Vicenç NAVARRO; El subdesarrollo social en España. Causas y consecuencias. Anagrama, Barcelona, 2006, en espe-
cial la segona part, p. 125-220 i entre elles un capítol dedicat a analitzar la qüestió de la memòria històrica, p. 150-158. No
és el primer llibre que el sociòleg barceloní hi dedica. Ja abans, al 2002 el seu assaig Bienestar insuficiente, democracia incom-
pleta. Sobre lo que no se habla en nuestro país va obtenir el premi Anagrama d’assaig, i entre diversos cercles va propiciar
una certa polèmica, aviat silenciada perquè els mitjans de comunicació del país no semblen disposats a debatre idees com
les exposades pel polèmic autor. Bona part dels seus treballs i articles també poden ser consultats a la plana personal
http://www.vnavarro.org/ 
2. Francisco ESPINOSA MAESTRE: «La memoria de la represión y la lucha por su reconocimiento (En torno a la cre-
ación de la Comisión Interministerial)» a Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea, núm. 6, (2006), disponi-
ble en format electrònic http://hispanianova.rediris.es/ 
3. Diversos autors; Diez años sin Franco. Desatado y bien desatado. El Periódico de Catalunya. Barcelona 1985
4. Diversos autors; Memoria de la Transición. Del asesinato de Carrero Blanco a la integración en Europa. El País, Madrid
1995-1996
5. Sira HERNÁNDEZ CORCHETE; Historia y memoria audiovisual de la reforma política en España. Los valores democráticos
postulados por la serie de TVE La Transición. Facultad de Comunicación. Universidad de Navarra, s/d
http://www.upf.es/periodis/Congres_ahc/Documents/Sesio4/Hernandez.htm 
6. Publicacions i Edicions Universitat de Barcelona, 2005
7. Ariel, Barcelona 1996
8. Rafael ARACIL; Antoni SEGURA (Eds.) Memòria de la Transició a Espanya i Catalunya. Edicions de la Universitat de
Barcelona, Barcelona, 2000; Marta ROVIRA; Félix VÁZQUEZ (coord.); Polítiques de la Memòria. La Transició a Catalunya. Pòrtic,
Barcelona 2004 i Joel BAGUR, Xavier DIEZ; La gran desil·lusió. La Transició als Països Catalans. El Cep i la Nansa. Vilanova
2005
9. Xavier DIEZ; «La Segunda Restauración (1975 – 2...?) ¿Hacia dónde nos llevaron quienes hicieron la Transición?»
Orto, núm. 117, octubre 2002. També va aparèixer a CNT, núm. 285 desembre de 2002. 
10. Per a aquesta anàlisi del fet llegiu l’editorial de L’Avenç, «Mentides històriques» núm. 259, juny de 2001
11. Sobre la naturalesa parcial i legitimadora de l’Espanya contemporània resulta ben recomanable l’article de Julián
CASANOVAS «La historia que nos cuenta TVE», a El País, 4 abril de 2005. El documental, produït per TVE va ser acabat –i
LES RUPTURES
Aquestes obsessions per aconseguir controlar la història oficial, evidencien que la legitimació
de construccions intel·lectuals com l’Estat-nació a partir de la història està en crisi. I està en
crisi perquè malgrat un cert domini dels canals de comunicació, hi ha un conjunt d’històries
oficioses que qüestionen la versió del poder, per tant, també els seus mites fundacionals, a la
vegada que una desintegració progressiva, no tant de la nació com de l’adscripció profunda de
l’individu a unes institucions que, a còpia de neoliberalisme, deixen de funcionar de manera
eficaç.
Sovint les pròpies institucions autonòmiques –i el cas català i basc resulten paradigmà-
tics– que controlen els seus mitjans de comunicació a la vegada que un percentatge dels currí-
culums escolars, contradiuen la (des)memòria del franquisme i la Transició. Aquest procés,
tanmateix, va molt més enllà dels textos escolars o dels reportatges televisius. El creixent
descrèdit de les institucions estatals en èpoques de globalització, en un moment on la idea de
discurs únic recula davant els relativismes, la idea de la histò-
ria com a instrument de fidelitat a un determinat imaginari,
comença a fer aigües. Si abans l’escola servia per crear ciuta-
dans integrats a un projecte polític, avui l’educació pública ha
estat desposseïda d’aquesta competència i és reduïda a la con-
dició de pàrquing público-lúdic on entretenir uns grups so-
cials segregats, on les elits puguin adquirir una cultura cos-
mopolita per sobreviure en un món globalitzat, mentre la
creixent munió d’exclosos puguin romandre en una situació
de conformisme sense perspectiva31.
Hi ha, d’altra banda, un altre factor poc contemplat. Si bé els historiadors esdevenien un
gremi reduït, i vinculat habitualment a la universitat –és a dir, pertanyien a un oligopoli cultu-
ral–, noves generacions de doctors i llicenciats, molts dels quals actuen per lliure, és a dir, no
adscrits a institucions oficials, o dedicats a l’ensenyament secundari, acaben investigant fora
dels mecanismes oficials o d’acord amb entitats de la societat civil on la revisió del franquis-
me i especialment els crims de l’època es van destapant amb força rigor documental32. D’altra
banda, la demanda d’història per part de mitjans de comunicació i de publicacions no acadè-
miques –entre les quals algunes de divulgatives que saben combinar un cert sensacionalisme
amb rigor científic– han acabat per generar discursos alternatius. Discursos que d’altra banda
enllacen amb tradicions anteriors d’historiadors majoritàriament autodidactes adscrits a co-
rrents polítics i de pensament ben definits. El cas de la historiografia anarquista seria un dels
més destacats, en el sentit que bona part dels seus militants s’han preocupat per escriure la
seva memòria, tal com va succeir des del moment en què el moviment llibertari s’organitza, i
tenint present que com a ideologia diferenciada, la competència marxista i els pensadors libe-
rals van utilitzar la història per silenciar els seus principis33. Va succeir el mateix amb bona
part de la historiografia catalana, reclosa bona part del segle XX en la més dura clandestinitat,
al marge d’un poder que ha fet un gran esforç per negar la pròpia existència de la nació catala-
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L’historiador actuaria,
doncs, com a punta de
llança del combat
ideològic segons el qual la
dissidència, o la identitat
alternativa, formaria part
d’un projecte, no tant
polític com ètic
Això comporta la creació
d’un imaginari
contraposat al que el
poder tracta d’imposar
per legitimar l’ordre
actual
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